沈铎没有回应。

实际上，不管老太太有没有明确示意，那些东西最后必然会属于他的小孩儿，这是谁都无法改变的事实，他也不曾动摇过自己的心意。真正使他举步维艰的并非物质上的弥补，而是现下他必须面对的一个又一个选择，如果他尊重老太太的意愿隐瞒事实，那么他就必须承受随之而来的所有风险，但凡宁予桐恢复了记忆，他终其一生都得不到他的原谅，但是，假若他在他醒来后如实诉说一切，那原本就精神崩溃的小孩儿或许只会更加痛苦，最糟糕的是，他很可能会因此而彻底失去他。

病房的光线实在太微弱了，他的轮廓一大半都隐没在黑暗中，只留着一道模糊的虚影。他生得高大，无论相貌能力都称得上出类拔萃，在他尚未离开沈氏的时候，往往一个冷漠的眼神便足以使对手惊惧，但现在，他不再无所不能，也没有了逼人的气势，只是沉默，仿佛一个肉体凡胎的普通人，因为怀有软肋而叫人窥见了一丝无法掩饰的脆弱。

他垂眼看着病床上的宁予桐，大概是始终改不掉孩子气的缘故，他的模样和十六岁的时候几乎没有区别。

十六岁的宁家小少爷，有着繁星一样明亮璀璨的眼睛，在那场噩梦开始之前，他很少哭，也不怎么爱笑，可他笑起来却也是真的好看，虎牙尖尖，眼角的弧度像弯月一样漂亮。

他已经许久没有那样的笑容了。

沈铎摩挲着小孩儿冰凉的指尖，在长久的默然之后，他终于迎上了老太太的目光。

“……您打算怎么跟他说？”他哑声问她。

雪下得厚重，宁家小少爷又昏睡了两天，第三天拂晓，他在寂静晦暗的病房里醒了过来。

他的情绪还是很不稳定，尽管昏迷之前他因沈铎的出现而受到安抚，但在清醒之后，他却不再像先前一般毫无保留信任他——他对陌生的环境表现出前所未有的抗拒，不允许兄长接近，不听沈铎说话，就连母亲伸来拥抱他的一双手都叫他狠狠打开了。

他对前来检查的医护也同样充满敌意，不论他们如何解释，他始终紧绷背脊不肯放松。他瘦得太厉害了，宽松病服拢着纸一样单薄的身体，嘴唇苍白不见血色，即便面上警惕，可瞧着却又跟那雨天时被遗弃在箱子里的小狗儿似的奄奄一息。

为了不叫他紧张，老太太把一屋子的医护都请了出去，自己扶着床头柜耐心和他说话。她顾忌医生的诊断，因此不敢说得太多，也不敢说快了，只慢慢告诉他，自杀已经是六年前的事情了，让他痛苦的一切早已过去，他现在二十三岁，因为一场意外才住进了医院。

心肝，她又说，你的右手伤得很重，不能乱动的，一定不能乱动知道吗，你要听话呀。

宁家小少爷还是谨慎地来回扫视，眼神戒备而胆怯。他尝试着去理解母亲的话，她说的那些事情他都记不清楚了，唯一知道的便是昏迷前的那一刻他正在浴室里拿刀割腕，痛感清晰强烈，所以他非常肯定那一刀已经划断了皮肤下的脉络。