谢沅珊看完，笑了。 笑得冷得像刀。 她拿起手机，直接拨通了易喆的电话。 那边秒接。 “喂？” 是男人一贯懒散的嗓音。 “你知道消息了？”谢沅珊淡淡问。 “知道了。”易喆声音很平。 “你打算怎么办？”她问。 电话那头，静了一秒。 然后，易喆的声音，带着一点漫不经心的笑意。 “还能怎么办？” “人家怕我呗。” 谢沅珊握着手机，轻轻勾唇。 “怕什么？” 易喆淡淡吐出一句。 “怕的不是内容。” “是内容有力量。” F国，拉帕剧院驻地。 晚上七点。 会议室里，光影实验室一众人，脸色都不怎么好看。 杜潇啪一声把文件摔桌上：“简直疯了。” “这不是合规，这是明抢！” 许凡咬着牙：“说我们歌词激进？” “请问《她不低头》激进在哪？” “说人要站起来都不行？” 老韩冷着脸：“这帮资本真不要脸。” “他们怕的，不是我们歌里有刀。” “是我们刀真的磨快了。” 有人低声道：“那怎么办？要不要删改？我们好歹还有全球巡演要走……” 话没说完。 易喆从后面走了进来。 一身黑衬衫，风衣披在椅背，整个人带着股说不出的懒散和冷淡。 他走到会议桌前，坐下，抬眼扫了一圈。 所有人安静。 下一秒，易喆淡淡开口。 “删？” “改？” “我问你们一句——” “当年我们在洛瑟街头拍《风从东方来》那几天，谁给我们设备了？” 没人说话。 “在东城地铁口录DEMO时，谁给我们灯光了？” 没人说话。 “现在，红了。” “有人怕了。” “要删、要改？” “我山南写的东西，删一个字，就是骂我自己。” 他靠在椅背，声音低低的，带着点不屑。 “这年头。” “真话，比脏话还刺耳。” “可惜。” “我从来不写脏话。” 晚上八点。 东城。 谢沅珊挂了电话，已经坐在了大会议室里。 文娱协会亚洲区视频会议，正在同步进行。 屏幕另一端，是文娱协会的高层。 有人开口：“谢总，这次四大平台联合封禁山南，是有全球内容标准的问题。” “我们建议您私下协调，做适当调整，或者直接切割个人IP，减少风险。” 谢沅珊笑了。 笑得优雅，笑得刺人。 “你们说，山南有风险？” “请问。” “他写的哪一句歌词，不是人话？” 对面哑然。 她一字一句。 “他写‘她不低头’。” “不是让人去砸谁的办公室。” “而是教人，不要跪着活。” “这都有问题？” “那我建议。” “你们去检查一下，全世界多少人的脊梁骨。” 晚上十点。 全球最大内容版权组织官方账号，发了一封声明。 内容冷冰冰的。 【山南作品存在争议，已进入长期内容合规观察。】 不到五分钟。 #山南全球被限#话题，冲上全球热搜第一。 评论区一片混乱。 【操，这是什么操作？】 【我不懂，他哪句歌词不行了？】 【他写‘孤岛上的花’都能被查水表？】 【怕的，不是歌词。怕的是有人听了不肯跪了。】 【山南，真是把他们整怕了。】 F国驻地。 晚上十一点。 光影实验室会议室。 易喆坐在投影前，没说话。 杜潇小声道：“喆哥，接下来怎么办？” “我们所有渠道都开始限流了。” “连F国本地都开始有小动作了。” 易喆淡淡抬头。 “怎么办？” “做歌。” “做短剧。” “做他们删不完，限不完，骂不完的东西。” 他低头，在纸上写下一行字。 《世界不配低头》计划。 他淡淡道：“我就要看看。” “这个世界。” “到底能忍我几次。” 而此刻。 东城。 谢沅珊站在落地窗前，看着手机里最新的推送。 她拨通了易喆的电话。 “喂。” 易喆声音淡淡。 谢沅珊靠在窗前，嗓音软了一点。 “你真打算硬干？” “嗯。”他懒洋洋地回。 “我这个人——” “最烦别人让我闭嘴。” 谢沅珊笑了。 “行。” “你打仗。” “我守家。” “看看这帮资本，有没有我沅珊的命硬。” 谢沅珊挂了电话。 落地窗外，东城的天线还亮着些许零星的光。 她坐回椅子，揉了揉眉心，助理小心翼翼推门进来：“谢总，光影实验室那边……是不是要拼了？”小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 谢沅珊没抬头，只淡淡一句：“他们限的是流量。” “但易喆。” “他从来不活在流量里。” F国，拉帕剧院驻地。 凌晨三点。 光影实验室的会议室安静得吓人。 易喆一个人坐在琴前。 手机搁在桌上，屏幕暗了。 外头新闻还在翻滚。 【山南内容合规观察】 【全球多平台同步限流】 【歌词争议升级】 易喆慢悠悠拧开一瓶水，喝了一口，喉结滚动。 然后，他笑了。 带着点倦意，也带着点杀气。 “你不让灯亮。” “那我就点火。” “你不让歌唱。” “那我就喊出来。” 他翻开笔记本。 白纸，黑字。 第一句。 【有人怕光】 【有人怕声】 【有人怕人醒来】 【有人怕我们不跪着活】 易喆写歌很快。 尤其是这种。 不用雕。 不用修。 因为这不是拿来听的，是拿来砸人的。 凌晨四点。 杜潇揉着眼睛进来，一眼看到他还在琴前。 “喆哥，你真准备写？” 易喆没抬头：“嗯。” “歌名？” 他指尖在琴上敲了敲。 “《不熄》。” “火不熄。” “人不熄。” 凌晨五点。 编曲完成。 钢琴打底，街头音效，鼓点凶狠。 最要命的，是副歌。 副歌只有四句。 掷地有声。 “你不让我唱。” “那我就吼。” “你不让我活。” “那我就烧。” 凌晨六点。 录音棚开机。 杜潇、老韩、许凡全部到位。 没人劝。 没人拦。 所有人都知道，易喆这种状态，劝一句多余。 他要做的，不是发歌。 是放火。 上午九点。 《不熄》音源，上传。 平台？ 不需要平台。 直接丢自建站。 全球同步。 不推流。 不广告。 只有一行字。 【有人怕火。】 【我，就点火。】喜欢文娱：和女总裁闪婚后我的马甲藏不住了请大家收藏：(www.qibaxs10.cc)文娱：和女总裁闪婚后我的马甲藏不住了七八小说更新速度全网最快。